中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年五月二十七日出版

生活

第三卷第二十八期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

一致

韜奮

國人要獲得正當的生存與向上的發展，非先把個人生活所附麗的垂危的國命救好，便完全絕望。處今日國際間羣雄相爭的時代，這是一個先決問題，其餘的枝枝節節的辦法，是沒有多大效力的。解決這個先決問題的最大要素，是國人此後須有全體一致的精神，認清一個共同的目標，作一致的準備。

即就日本而言，此次田中受野黨的反對，內閣運命危在旦夕，他竟利用向外的暴行，引起全國的一致精神，現在野黨居然擱置一切，移到一個共同的方向去。我們受殘忍辱的人，還不應該趕緊造成一致的精神？

我國在勾結外人甘心賣國的殘餘軍閥未滅以前，國家決無統一的希望，國家既不能統一，決無一致對外的可能，故為國命前途計，一致的共同目標是打倒軍閥；現在軍閥快要滅亡，等到軍閥滅亡之後，我們全國一致的共同目標便是先要對付日本的侵略。認清了對付日本侵略的共同目標，便應該下『十年生聚，十年教訓』的一致準備工夫。等到準備已足，日本肯還我一切便罷，否則就與一戰！

至於準備的方案，上期畢雲程先生的一文已經提過，可以參看。

本期要目

小言論 一致　韜奮
遊德的觀察（下）　張近芬女士
插圖擷要　鋼賢
（一）是可忍孰不可忍
（二）德國城市中之道路
（三）德國薩克遜王之離宮
白話詩 國恥　鄒頴
紐約倫敦巴黎柏林之學生生活　鍾道贊
夫婦同做國會議員　秋月
中國人發明的最新印字機　落霞
美化　叔牙
發明四角檢字法的王雲五先生（下）　心水
編餘偶錄　倩文女士
一百四十四天的蘇長生活（十六）　顧樹森
有趣味的軼事
一位英國女士與孫先生的婚姻（二十）　鄒恩潤譯述
一週鳥瞰　曉湘

遊德的觀察（下）

張近芬女士

德國人的房屋

起居上的舒服，在歐洲各國要算德國為最了。因為道路的寬曠，清潔，房屋建築的適合衛生，日用方面種種設備的完備，比較英法便。

宜而舒服。普通房屋高四五層，小城鄉村則二三層。全宅分許多住家，每家房屋四五間，成爲一小宅，與鄰居不相混雜，夠一個普通的小家庭居住。廚房浴室廁所等等都是建築時就做就的。他們器具零物很簡單，他們沒有像中國老式人家的破零破碎，要另外有空房子去屯積。房子的式樣，和空氣容積的度量，都經過市政府核定的。街道因房子的整齊，就顯出美觀了。他們的窗子都用兩層玻璃窗，他們造牆壁的磚，當中也製就空洞，所以包含空氣，使房子內的溫度不易受外界影響，不至過冷或過熱。窗內懸掛兩層窗簾，以調劑光線及冷暖。差不多每家總是栽些花卉，家具也佈置得清淨華美，牆壁上也裝點得非常好看。雖然窮苦的工人，家裏也這樣舒服。

德國人的飲食

平常人家每天四次，早上和上午兩次咖啡，加一點麵包或別種點心。午飯爲正餐，普通總是一湯一菜（肉類）和以洋番薯，然後再吃水菓或別種甜的東西。晚上大半總吃冷食，麵包，佐以咖啡或紅茶。他們食物，遠不及中國的味美豐盛。但他們吃飯時的檯子，總要舖了很乾淨的白布，刀叉碗碟，擦得十分潔淨。

德國人的家庭

主婦的責任很重，普通人家因傭僕工資太貴，無力僱傭，一切均須主婦自己操作，傭僕除工價外還要供給食住。並須代他納稅。別種職業的路很多，人家也不很願意受人僱用。好在物質文明發達的國家，一切都很方便；主婦費數小時的時間，整理雜務的問題就統統解決了。職業女子以未嫁者爲多，做了主婦的，有丈夫擔負了家庭經濟，往往多在家操作和教育子女。丈夫除每天在外八小時工作，將所得代價，供給全家生活外，對於家庭工作的責任，負得很少。主婦整理雜務，總在上午，丈夫子女出去工作讀書的時候，待他們回家，已弄得很整齊恬適，於是一同吃午飯。到了傍晚，他們或是散散步，或是弄弄音樂，談談笑笑，小小的家庭，充滿着愉快的空氣，這都是主婦一人做其中心。星期日是各人家最快樂的一天。一切工作機關，商店等等，都是停工的。他們雖是窮苦人家，每人至少總有一套新的比較講究的衣服。到了這一天，穿得很清潔漂亮，夫婦子女，牽着出去，望朋友，吃咖啡，聽音樂，或到郊外游覽等別種娛樂。他們平日很節儉的，到了這一天，也總得要用些錢。一星期的勞苦，這樣一來，也

就忘却了。富貴人家的家庭，豪闊得很；和平常人不很來往。他們的生活，當然更要舒服了。

農村的家庭，往往也像中國的小村落，他們因用馬耕田的，所以農家的院子裏，每有馬廐，牛檻，（牛不耕田，專取牛乳，或供屠殺。）柴房等種種，比不上城市的清潔。但他們的住宅內，還是布置得乾乾淨淨的。

農人種田有機器，收割也有機器。所以一個人能種許多田畝。肥料是根據科學的。收成的統計，常常有增進。近來淡氣肥田法發明後，聽說田土上很有利益。他們的地土以黃沙地爲多，氣候不很好；因爲竭力種植森林以後，地土改良了，氣候也漸好了。

農人都會看報，農業方面一有新發明的方法，他們用報紙宣傳，各農家也就得依法改良。

德國城市中之道路

（在德爾詩頓）

農家婦女，往往與丈夫一同至田間操作。他們忙的時候，早上帶了些麵包出去，午飯時就在田間吃了充飢。晚上回家，才燒一頓熱的飯吃。但他們星期日也往往出去跳舞娛樂的。

國家對於娛樂的提倡

德國政府對於娛樂事項，竭力的提倡，如浴場，戲院，跳舞廳，跑冰場等等有很多是國家或地方政府設立的。每年國家的收入大有可觀。而這種鍛鍊身體或陶冶性情的地方，對於國家的興盛，影響也很大。

音樂　自從一二百年內出了幾個大音樂家後，德國的音樂很有名，而且他們的確也很有研究興味的。普通人家，雖衣食各項很節儉，而家裏置有一架鋼琴的很多，女兒在十歲左右，開始學琴，成了普通的例子了。

影戲　所映影片，大概都是本國出品，總是國族思想很深的歷史戲爲多。愛情，滑稽等片當然也有。

演戲　戲院種類很多，有的注重於唱，有的注重表演或說白。劇本取古今有名的文學家作品，因爲他們政府認定是文化的表演，提倡甚力。記得我入學的一天，聽柏林大學校長的訓話中，有『希望你們外國學生，也要常常去看看戲劇，把德國的文化，宣傳到你們的祖國』。

德國薩克遜王之離宮

（在德爾詩頓）

浴場　迎海風景優美的地方，闢的浴場很多。海邊淺灘旁經人工的改造，在多少距離以內，劃定爲洗海澡的地方。灘上用白沙舖蓋，厚可數尺。海水在攝氏二十度以上，可以洗澡

•沙灘經日光的晒射，很溫暖•洗澡既畢，憩臥其上，柔輭而和暖，頗舒適•沙上有籐製小屋，形似轎子而較大，浴者往往租之以供憩坐•浴場所在地，別墅，旅館，咖啡館極多•房屋之建築以小巧華麗為尙，所以更能點綴風景•地方政府又有一種限制，房屋式樣，不許雷同；不若城市之必須整齊劃一•

夏秋間，至浴場避暑之人，快樂異常•每天除在海水或沙灘上嬉戲外，傍晚則盛裝華服，閒步沿灘馬路上，或坐咖啡店，聽音樂，晚間各咖啡店，酒店，都有跳舞•

冬天的娛樂如滑冰，瀉雪，都是很重要的游戲•再有多處的改裝或用假面具的跳舞，青年以上的男女，都是高興得如醉似狂的•

德人的尋快樂，都是歡喜親自動作的•有幾種我們視為只足供兒童玩弄的，他們上了年紀的人，還是玩得津津有味•像我們的游山要坐轎子，或坐划子要請人打槳，在他們看來就毫無快樂意味了•

〔公益〕 德國人民納稅極重，按照人欵多少由國家扣去百分之幾，為倡辦一切公共事業之用•公園，圖書館，博物院，醫院，療養院，失業工人介紹所等等以外，有醫藥金儲蓄處，患病者可收領醫藥費的津貼，工人的保障，產婦的優待，都是辦得好好的•私生兒歸國家養育，所以不致有許多不人道的事發生•

〔對於外國學生的待遇〕 在德留學的外國學生甚多，他們所給與的待遇，應享的權利，和本國學生無大差別•外國學生每年化用給他們的經費，當然也是國家的一項大收入，於他們本來有益無損的•

〔對我國商人的待遇〕 我國游商小販在歐洲謀生的很多，多浙江青田籍，間或也有幾個廣東人•他們在德營業的有數百人•無資本，專販茶葉，磁器，紙花等物，提着皮包各處販賣•他們不諳德語，中國字也不很識•國家對他們沒有保護，德國人又是私利不堪的，小小權利都不願人家染指的•所以這一班同胞，十分被他們壓迫•常有被警察拘捕毆打，甚至有殺戮的事情，公使館的交涉，不過具文，沒有一次得好結果的•國家貧弱，僑民生命之危險，令人

白話詩

國恥

邵競

國恥！國恥！
這不祥的名詞！
誰也不願聽到牠！
誰也不該忘掉牠！

國恥—國恥—
五七，五九，五卅，
五三，
接一連二地產生，
驚醒睡夢中的四萬萬
黃帝子孫•

一時的憤慨，
一時的激烈，
只有五分鐘的熱度，
決洗雪不了這國恥！
忍耐，奮鬬，努力準備，
是洗雪國恥的唯一法子；
嘗膽臥薪，
包管十年以後，不再
聽到這個名詞•

（十七年五九紀念日晨作）

痛心無已！

外交方面的一斑

德國人重私利，而且欺軟怕硬。他們最佩服的，是美國，其次日本。對中國的貧弱無用，自然不在他們眼裏。畫報，電影上，常有譏笑的材料。惟有一次，當漢口收回英租界時，他們會有幾句好輿論，畫報上也登過一次模範監獄義務學校的照片，略快人意。此次阿富汗王來歐游歷，德國自總統以下極盡殷勤之能事。按阿富汗係一小國，昔為我國藩屬，今阿王竭力整頓，國家辦得很好，各國莫不尊而敬之。我中國自己不爭氣，內政外交，都是糟得不堪，致被外人嗤笑，可恥孰甚？（完）

紐約倫敦巴黎柏林之學生生活

鍾道贊

鍾道贊博士新自歐美回國，承賜此文，乃最新之材料也。所言雖僅指學生，普通之生活程度，亦見一斑矣。

歐戰以後，各國生活程度，與戰前迥異。茲將紐約，倫敦，巴黎，柏林，四大城市之學生生活情形，略記於左：

（一）紐約。

紐約房租甚貴，普通房屋，每週租金自美金四元半至七八元不等。四元半之房間甚小，除牀外，幾無隙地。七元或八元之房屋，則比較寬大，傢具亦尚完備，足敷學生之應用；惟無論如何，浴室都有，不必往外洗澡。房東多係老婦人，除每天整理被褥，掃除房間外，無他事務。通常學生多住美金六元或七元一週之房屋。

紐約飲食，西餐賤於中餐。（紐約一城，中國飯店有數百家之多。）西餐平均每頓中洋九角或一元之數，中餐則至少須中洋一元二角矣。通常學生，每日吃中西餐各一頓，早餐則十分簡單，不過咖啡一杯及麵包少許，約需洋三角之數。故每天飯費，即至少須中洋二元五角上下矣。其餘剃頭，洗衣，信封，信紙，郵票，及電車費等，每月至少須二十元，此外看電影，打球等消遣費，則十元或十五元，不能再少，好在美國禁酒，咖啡店很少，否則又須增添一宗大用途矣。

就以上各項，必不可少之用途，每月已非中洋百七八十元不辦，若再計及學費，書籍費，則總數之鉅，殊足駭人聽聞者；平均學費，每月須六七十元也。

他處生活之與紐約相同者殊多，如波士頓，斐勒得爾斐雅，芝加哥，巴的摩爾，華盛頓等處是。此外東部之小城市及中部西部各省生活，均比紐約為低，每月連學費中洋百七八十元，即足敷衍矣。

各大學學費之最貴者，為哈佛，哥侖比亞，斯丹佛，耶魯，柏林司頓，芝加哥等，每年如欲充分修業（指暑假亦上課而言），須中洋千元或九百元，至少亦須七百元之數。

（下次登載倫敦）

中國人發明的最新印字機

落霞

空叫不如實做

有許多東西我們日常要用，而本國又沒有，或雖有而極劣，那末雖空叫抵制外貨，終難持久的。所以如真要抵制外貨，空叫不如實做，所謂實做，就是做出可以代用的物品；東西既是一樣的用，有那一個不願買國貨而偏要喜用外貨？

夫婦同做國會議員

秋月

英國現在下議院中有夫婦兩人同時做議員，這不但是英國歷史上的創例，也是世界史上所未有。這兩位議員就是藍雪門君 Mr. Rancinau 和他的夫人。圖中所示，便是他們夫婦將到下議院時候的攝影。

有人說笑話，以為在議院裏辯起問題的時候，兩方都要辯得非常激烈，他們夫婦兩人倘若遇着立於相反的方面，不知怎樣！

我對此事卻另有一種感想，以為女權的澎漲，一天高一天，這是世界文明一定的趨勢，只有加以指導，決不能抗禦的。

面試

前幾天有一位朋友欣欣然把三張紙給我看，一張是他親筆寫的幾個字，還有兩張是印出來的，說他剛到靜安寺路漢棻公司去試驗過鍾靈印字機，很有趣味，我聽了很高興，也到那個地方去領略一翻，心裏尤其覺得愉快的有兩種感覺：一則許多人常說我國人在科學方面沒有創造發明，現在漸漸的有了，這真是我國的好現象；二則在國貨方面又多了一個有價值的產品。

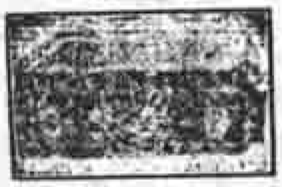
法國留學

據漢棻公司裏的人說，發明者鍾靈先生係在法國留學，專門研究化學，現在本人還在法國，這個印字機完成纔幾個月。此機已經國民政府獎勵，特許專利。

簡單

這種印字機因大小不同而分為三類。最大的一類能印平常日報半張大的印刷品。最小的一類可印尋常講義一樣大的印刷品。全部印機及附屬用品都可包括在一個好像手提小衣箱的盒子裏面，稱為『機盒』。盒內構造分兩層：上層

外觀



有彈簧，蒙以絨布；下層置磨光玻璃一塊，其下分為數格，收藏該印字機所用各項藥水及零件。製版時

內容

只須用普通毛筆蘸該公司特製之墨水，寫於普通紙上，藉彈簧壓力，翻印於玻璃版上，即可加黑印刷。據說繼續可印萬餘張，底版不變。底版不用時，用藥水擦去字跡，可再製新版。

勉

提倡國貨，鼓勵國人在實用上多所發明，實在是富國裕民的根本，並不是僅為仇外而設，希望國人奮勉前進。

美化

叔牙

「美化」是多麼一個可以尋味的名詞！我覺得有人對於生活所以多半感到乾燥與單調，有一大部分也因為沒有了解「美化」的功用。

美化的定義是怎樣？下面有很好的一段引證：

耶魯藤冷博士曾經說過：「凡美的對象，一定可以喚起人類機能的快感！不會使人惹起厭惡或不快的情緒來。」可見欲求事物美化的條件，須由於自然的趨勢；矯作的，便不是真美。譬如苧蘿村上的浣紗女，是天真爛漫，具有自然之美的；可是一變了宮幃裏的西子，塗脂抹粉，便失其自然的美了。

怎樣方才稱為真正的美化？譬如衣服的形式，要因人之豐瘦長短而裁製；鑲嵌花邊，調節顏色，也以美好而不過於矯作為度。食則取其滋養豐富，不求貴重；而會食時務宜求其美化，有清潔碗碟，潔白的檯布，那末雖係青菜白飯，也覺津津有味了。至於房屋，不一定要高大華麗，只要佈置得合宜，光線充足，空氣清潔；倘能稍闢園圃，略置圖書，牆壁上掛上一二幀幽靜的畫片，我們的身心，便可得到一種溫潤清鮮的快感。（我寫到這裏，悠然而動遐思，已經覺得身心俱泰，這也是『美化』的力量！）

發明四角檢字法的王雲五先生（下）

心水

四角法的概要

王雲五先生所發明的四角檢字法，先把筆形分為十種，每種各有一定的號碼代表。他所分的十種筆形的名稱是「頭」，「橫」，「垂」，「點」，「叉」，「插」，「方」，「角」，「八」，「小」。他用來代表這十種筆畫的號碼是0，1，2．3，4，5，6，7，8，9。我們倘能明白這十種筆形和他們的號碼，對於這個方法可算「成竹在胸」，「頭頭是道」，所以請讀者諸君不要性急，讓記者略加簡明的申說：

申說

他用0代表「頭」，所謂「頭」就是「亠」是獨立之點有獨立之橫相結合而成；例如「言」字，「主」字，都含有這個「亠」。用1代表「橫」，所謂「橫」包括「一」，「＼」與「乚」，就是橫，㇇，與右鉤；例如「天」字含有「橫」，「地」字含有「㇇」，「元」字含有「右鉤」。他用2代表「垂」，所謂「垂」包括「丨」，「／」，與「亅」，就是直，撇，與左鉤，例如「山」字含有「直」，「月」字或「千」字都含有「撇」，

「則」字含有「左鈎」。他用3代表「點」，所謂「點」包括「丶」與「㇏」，就是點與捺；例如「宝」字含有「點」，「之」字與「卜」字都含有「捺」。他用4代表「叉」，所謂「叉」包括「十」與「乂」，都是由兩筆相交叉而成的；例如「杏」字含有「十」，「安」字含有「乂」。他用5代表「插」，所謂「插」就是「扌」，由一筆插入，兩筆以上而成的；例如「戈」字「史」字都含有「插」。他用6代表「方」，所謂「方」就是「口」；例如「國」字，「四」字，都含有「方」。他用7代表「角」，所謂「角」包括「厂」，「𠃌」，「乚」，就是橫或垂相接處；例如「羽」字，「亡」字，都含有「角」。他用8代表「八」，所謂「八」包括「八」，「丷」，與「人」，就是由兩筆相對成八形；例如「分」字含有「八」，「羊」字含有「丷」，「余」字含有「人」。他用9代表「小」，所謂「小」包括「小」，「⺌」，「忄」，「⺍」，與「个」，即兩筆中隔一筆成小形；例如「尖」，「糸」，「惟」，「彝」，「絫」都已含有這一類的筆形。這段似乎有一點單調，講到用法，便饒有趣味。

四角的用法

我現在爲避繁起見，專取最重要的幾點提出來講。（一）每字但須注意四角的筆形，其順序先看「左上角」，次看「右上角」，第三看「左下角」，最後看「右下角」。檢查時，按四角的筆形及順序，每字得四個號碼。例如「頑」字，左上角的筆形是「頭」，他的代表號碼便是0；右上角是「橫」，代表號碼便是1；左下角是撇，屬筆形「垂」，便是2；右下角是「八」。代表號碼便是8；所以頑字的全字號碼便是0128。檢字的時候，只要望望字的四角，便知全字的號碼，按號碼一檢便得，這是何等的便當！

此外還有兩點要注意。（一）字之上部或下部，只有一筆時，無論在何地位，均作左角，其右角作0。例如「宜」字，上部只有一個點，點的代表號碼是3，那末這個字的左上角是3，右上角便是0。（二）每筆用過後，如再充他角，亦作0。例如「大」字，左上角的筆形屬「叉」，號碼4，左下角的筆形仍屬「叉」，號碼便用0。

四角法與號碼法的比較

四角法的號碼代表筆畫的種類，不像號碼法的號碼是代表筆畫的數量，而且只顧四角的筆畫，不必顧全體的筆畫；所以四角法比號碼法要快得多。

檢字與吃苦頭

尋常用部首分類的字典，檢字時有許多人着急的地方。高夢旦先生說得很透澈。他說他小時替他阿哥譯電報，每遇難檢的字，必須輾轉尋覓，譬如「高」字，先檢亠部，再檢口部，再檢冂部，都尋不到。於是翻閱全書至最後數頁，纔知道高是部首，此外如巨入工部，巳入巳部，才入手部，者入老部，更與部首無關，使人摸不着頭腦！

倘照四角檢字法排成字典，檢字的人只要記得十種筆形，便能按字得號碼，按號碼直接檢查，比英文字典依字母的排列還要快得多！聽說商務

印書館已照本檢字法特重排字典兩種，本年六月底即可出版。這眞是好消息。

還有

四角號碼檢字法，不但適用於字典辭典而已，王先生已用爲根據，想出『中西圖書統一分類法』，『四角檢字編卷法』，都於辦事方面增加極大的效率。

不受酬

王先生還有一點令人佩服的地方，他爲促進文化與國人辦事能率起見，自願不受酬，將此法公諸於世。

發明到外國去

據王先生告訴我，他對於西文的圖書編列法也有所發明，比外國原有的便利得多，將來公布之後，要向外國取得專利權。在本國則無條件的公諸於世。我說外人往往笑我國沒有創作力，希望王先生快些弄成功發表，早些替中國人爭一點氣。

我尤其希望國人多從發明的事業上努力，增加國際的榮譽。

（完）

繡餘偶錄

倩文女士

夫婦者終身之配偶，苟情性不投，意見不合，在男子或無所損，在女子必抱恨終身，幽鬱一世，此女誡之所謂得意一人謂之永畢，失意一人謂之永訖。是女子一身之禍福安危，均繫諸人手，自不過爲傀儡而已，良可歎也！昔洪氏女有句云：『敢將玉鏡怨妝臺，自覺浮生百事哀。轉念也知求曠達，不由人意上心來。當年曾作掌中珠，人世由來福命殊，空把兒將鸞鳳看，此生無復望將雛。』葛蕙生有句云：『阿母書來忍淚看，思兒猶自問平安。恐傷親意難回答，先把郎君薄倖瞞。』黎淑卿有句云：『嚙指題詩寄老親，洞房辜負十年春；西江不是無門第，錯認荊溪薄倖人。』讀之令人淒然泣下，遇人不淑，終身賚恨，女子中遭此不幸，計不勝計，此皆專制時代，故有此巧妻拙夫之痛。閱書至此，不禁心有所感，特表而錄之。

我以爲這種事固可慘，但改進的途徑，雖有多端，如婚姻制度之改良，社會觀念之改變等等；但最重的還是女子自身先有獨立的本領，那末可以獨往獨來，不必受依賴生活的牽掣，便容易自由多了！

編者附言

* * * *

一百四十四天的縣長生活（十六）

顧樹森

土豪剝削農民的審判

土豪的作惡，大概都在鄉間農民方面。因爲鄉間一般農民智識幼稚，能力薄弱，土豪往往恃其敲剝的手段，盡力來壓迫，榨取農民以圖一己的私利。所以鄉村可算是土豪的殖民地。

－農民可算是土豪的被壓迫者－這種名詞和論調，在吾當初以為是一種新流行的名詞，或者在事實上尚不至此，豈知各地鄉間竟有如此的情形！吾到武進以後，因為訴訟多的緣故，故採用對質的辦法，來謀徹底的解決，（詳見本刊本卷第二十六期。）於是農民聽了這種辦法，就有將平時在當地作威作福的土豪來控告。因為在以前對於這種案子，往往以遣派委員到鄉間去調查了事，其結果必至委員受土豪的周旋運動，成為『事出有因查無實據』的一種不負責的復文，農民的真實的苦况，永遠不能申雪解決。有一次某鄉有十餘農民控告某土豪侵奪農民所墾熟的荒地有數十畝之多，縣政府即定期傳訊雙方對質，到了那個時候，就在會客室中邀集兩造，一方竟是拿出土豪的威風樣子，在上面坐起來；一方農民短衣赤足，跑進會客室尚不敢坐，請他們坐，然後敢坐。他們心裏必定有種感想，以為何以訊問事情是這樣簡單而客氣呢？并且不知道誰是縣長，何以縣長竟然不見呢？待到開審以後，方才知道那一位穿西裝的就是縣長，開訊以後，先使他們各方陳述理由，於是各執一是，而被告方面十分狡滑，始終不肯承認。後來再四訊問他的當初情形，方才流露出一句『當初是曾用地方公產名義向公家去領的，並非佔奪農民的。』而農民方面則說在最初先由農民墾熟後，某土豪即運動代替農民向公家去領的，豈知領到之後，即收為己有，變為自己的產業了。因此雙方一對，此案的真相遂明，土豪方面竟無詞以對，遂判令你既然以公產的名義向公家去領，這數十畝地當然一律歸為地方上公產，不能佔為私有，至於當初農民為開墾而所化的資本，由公家接收該地後，即將該數提出來還給農民。於是土豪方面當然反對，而農民方面大為快活。並一面使向土豪說：你老先生平時作威作福，無所不至，倒也有今天日子，這是真正有青天的日子了。審判既終，農人一面出去，一面大呼其青天，一時觀審者亦大為快慰。因之想到這以前農民的痛苦真不容易有解除的日子，其黑暗的程度，決不僅此一項。無怪乎農民得到如此判斷，竟得揚眉吐氣一呼其青天而出！

卍卍卍卍卍卍卍卍卍
有趣的紀事
卍卍卍卍卍卍卍卍卍

一位英國女士與孫先生的婚姻

（二十）

鄒恩潤譯述

孫欽露到史諾家裏遇不着愛爾女士，聽說她陪着她的兩個外甥到珠蓮女士家裏去了，他便向珠蓮女士家裏跑。到了之後，黑僕來生德看見他是女主人的熟友，便趕緊說女主人在家，連忙把他引導進去。珠蓮女士正和她的朋友雷綺女醫生坐談，看見孫欽露進來，便說笑的對他說：『你好幾天沒有來了，此來是為着尋覓失却的錶來的呢？還是有意來吃晚飯？』這樣問着的時候，眼睛迷着笑，表示她的歡迎的意思。

孫欽露也笑着瞧說道：『兩個目的都有。』

珠蓮女士年紀雖老，而說笑的本領，和興致的好，却也不讓少年，她又笑着回答說：『這樣看來，我要請

你吃一頓晚飯是免不掉的了！』她講完之後，又接一句說：『你來訪我，我還不覺得不舒服！』她說了上面幾句笑話，纔覺得還未替雷綺女醫生介紹過，便對孫欽露說道：『我想你還沒有見過雷綺女醫生，讓我來介紹一下。』

孫欽露微笑着對雷綺女醫生俯身鞠了一個躬，同時看見這位女醫生却也生得落落大方，面容光亮。雷醫生答禮之後，就告訴他說：『今天下午我們在此地真愉快，開了一個兒童會，好像聚了許多天上安琪兒在一起，天真爛漫，精神活潑，看看令人心曠神怡，百念俱消。我不是被請得來的，也是偶然來訪珠蓮女士的，居然碰到這個盛會，飽我眼福。這會剛纔散的。你可惜慢了一步，否則也可以看看。』

孫欽露進門之後，一直沒有看見愛翡女士和她的兩個嬌小玲瓏的外甥，心裏正在詫異，聽了雷綺女醫生最後的幾句話，纔知道他又跑了一個空，這個時候他當然不好意思再跑回史諾家裏去，珠蓮女士既殷勤留他晚餐，他也就答應下來。

這個時候，珠蓮女士的僕人說有電話，她走開去聽電話，孫欽露先陪雷醫生坐下。雷醫生的年紀和珠蓮女士相仿，人很和藹可親，向孫欽露笑着說道：『我和珠蓮女士在很小時候就彼此認識的，但是我從來沒有看見過她的精神有今天這樣好，剛纔聽她把故事告訴給那幾個小孩子聽，真說的天花亂墜，娓娓動聽，怪不得他們都喜歡她，都聽得津津有味。這種情景，我看了真覺感動。』

孫欽露很溫和的答道：『這種情景真是令人感動。』

雷綺女醫生正在接下去說：『那幾個小孩子真可愛：』恰巧珠蓮女士打好電話走進來，聽見末了『真可愛』三個字，也湊上去說：『真可愛！真可愛！』孫欽露聽了大笑說道：『你們說得這樣好，到底那個兒童會有多大？』

珠蓮女士蹺着嘴唇，故意做埋怨的口氣說道：『你自己何不早一點來！早一點來便都知道了。』繼而轉作笑容說道：『我不瞞你說，只有兩個，就是愛翡所帶來的兩個小孩子！』說到這裏，珠蓮女士忽然插一句問道：『孫先生，你也喜歡愛翡女士嗎？』孫欽露看不見愛翡女士，又突如其來的受了這一個難問題，他究竟如何說法，倒也很可注意。

譯餘閒談：西洋女子的談鋒，滑稽流利，真是社交的寶貝。講到口才，不但女子，就是男子也是很重要的。談話似乎是人人會的，但是要談得好，真不容易，我國社會裏的談話，試一細心默察，便看出有種種的差異。大概年紀到了五六十歲，談話易犯『嚕囌』的毛病，他也許自己記性不好，也以為別人記性也一樣的不好，所以一樣的話，往往說了一遍又一遍，說個不休！半小時可以講完的話，他要講一小時，甚至要東拉西扯的講到數小時！有一類人講話，好像是他一個人的專利品！在幾個人談話裏面，只聽見他一個人像連環炮的聲音，不容別人插嘴的餘地！上兩種的談話，都容易使人討厭，不耐煩

，又不好意思立刻轉身不顧，溜之大吉，真是難於對付！有一類人對少數人說話的時候，聲如雷響，叫他跑到演台上去，聽衆很多的時候，他却又只有嗡嗡之聲，好像千金小姐似的！這種人也極可厭！還有一般做牧師的學着外國人說中國話，把一字一字陸陸續續的不相連的分開來講，使聽的人真要急得不要聽，或聽起來實在不能入耳！這種人生好一副中國嘴巴，偏偏不用，真該打！

＊　＊　＊　＊

一週鳥瞰

五月十三日（星期日）至十九日（星期六）

曉湘

慘痛的濟南城

前週末期，日本暴兵已對國軍作有計劃的進攻，我們軍隊有的因為服從命令，抑住炸烈似的怒火，退出濟南城了；有的因為事勢的促迫，竟留在城內被日本人殺的殺了，繳械的繳械了。本週的濟南城，竟變成白日紅地旗下的黑暗世界了！暴日强佔濟南後，對於中國兵民的殘殺，無所不用其極！中國兵民被殺者二千名外，受傷者在二千人以上。日本委派齊藤為防守司令，日兵且强迫華人懸掛日本國旗，稍遲即被戕害。我們文化發源地的山東，我們的『聖地』山東，今天已成甚麼一種慘象！我們的『十字軍』在那裏？我們的『東征』什麼時候開始！

暴日野心更進一步！

暴日肆其兇燄，而北伐却是一天一天的有進展。京漢津浦兩路國軍積極前進，第二集團軍離馬廠第三集團軍離保定都已不遠，所以北京天津的克復已成時日的問題。張作霖看了形勢不對，九日有電提議南北停戰，中央黨部及民衆均一致反對。中國的現狀不能妥協，便是北伐一定要成功，北伐成功後，帝國主義和軍閥的聯合戰線必要打破，所以濟南克復後日本帝國主義者就情不自禁的鬧了這次大禍。現在京津快要攻下了，這一週來，日本在京津一帶的軍事動作和鼓動列國的陰謀，沒有一天不接觸到我們的眼簾。駐滬的日本總領事矢田竟於十八日公然提出覺書，說『戰亂如進展至京津地方，……或將不得已採取適當而且有效之措置。』這一種口吻，簡直是第二濟南事件的引子，我們退一步，他更進一步，我們到什麼地方是不能再退下去呀！

愛迪生傳

伍況甫著　一冊八角

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬遇人，因材施用，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

▲掛號寄費　國內一角一分　國外五角

上海生活書店發行